わたしは北軽井沢にある某鉄道グループのリゾートホテル・ヴィラで住み込みバイトをしていた。大変だったが、楽しかった記憶がある。
　いろいろなことがあった。レンタカーの移動で、駐車時にバンパーを凹ませてしまったこと。あれは自分自身が凹んだ。人生初の始末書というのを書いた。しかし弁償は免れた。支配人の飼い猫が死に、その亡骸を広い庭に埋めたこと。妙な気分だった。客が使うバーベキューセットを載せ、軽トラックを運転したこと。軽トラで颯爽と高原を走るのは、なんとも快適だった。何より相部屋だったバイト仲間とのやり取りが楽しかった。以後数年間、その友人とはコンタクトをとった。
　毎日ホテルでのバイトが終ると、部屋でいろいろ遊んだ。自転車で満天の星空をつっきり、屋台でラーメンを食べ、そこに来た子たちとワイワイやっていた。いつの夏休みが一番記憶に残っていますか？と聞かれたら、19の夏だろう。ここには書けないこともたくさんあった。

　バイトがもたらすことは多い。今でも仕事に役立つエッセンスをいくつも学んだ。わたしは全ての夏季バイト参加者の中で、最も滞在日数が長かった。いろんな客・スタッフが来ては、帰っていった。バックれる輩もいた。最後私が北軽井沢を後にしたのは、もうシーズンも盛りを過ぎた9月初旬。村全体が寂しさを帯びている中、帰る自分も何か寂しさを覚えたのを記憶している。

　もう10年経つ。機会があったら、また立ち寄ってみたいと思う。（Ｓ．Ｈ）